Жыві, Беларусь!

Народная газета

Орган Вярхоўнага Савета Беларускай ССР

№ 154 (167) 9 жніўня 1991 г. Пятніца.

ВЫДАЕЦЦА З КАСТРЫЧНІКА 1990 ГОДА НА БЕЛАРУСКАЙ І РУСКАЙ МОВАХ.

Кошт: у розніцу — 10 кап. падпісны — 3 кап.

Факты Аргументы Комментарии Суждения

Ни тот, ни другой

ВИТЕБСКИЙ РАЙОН. **На гребне противостояния двух кандидатов на пост председателя Витебского райсовета — первого секретаря РК КПБ Василия Трофименко и главы райисполкома Михаила Соколова — появилась третья фигура.**

И... — победила.

Руководителем райсовета неожиданно для многих, а особенно для областного начальства, стал директор совхоза имени Краева Василий Байков. Случай беспрецедентный...

А мы так надеялись...

СВЕРДЛОВСК. **Семнадцать совместных предприятий области за полгода выполнили две операции по импорту и ни одной — по экспорту.**

Областному управлению статистики осталось только резюмировать: СП не оправдывают надежд на иностранные инвестиции, насыщение рынка товарами широкого потребления, увеличение экспорта уральской промышленности.

Торговали малышом...

МАГНИТОГОРСК. **Жители города — молодые супруги А. В. и Ф. А. Дербеневы — тунеядцы и алкоголики — недавно были осуждены за разбой.**

В качестве частного случая, дополняющего семейный портрет Дербеневых, на суде фигурировал такой факт: в свое время они продали цыганам собственного ребенка — не хватало на выпивку. Вначале просили 300 рублей, в конце торгов шестимесячный малыш «ушел» за 60 рублей. К сожалению, в советском законодательстве не предусмотрено наказание за продажу детей, и к сроку «родителей» этот маленький бизнес ничего не добавил.

«Звезда» сверкнула и исчезла

АЛМА-АТА. **Томас Андерс был в Алма-Ате. На днях там состоялась пресс-конференция германского гостя конкурса «Голос Азии».**

Подробный отчет об этой встрече можно прочитать в казахстанской газете «Ленинская смена».

Детальные условия и сумма контракта, естественно, в глубокой тайне. Известно лишь, что трехдневный визит Берндта Вайдунга (это настоящее имя певца) оплачивался в валюте. Первоначально планировалось турне по Казахстану — через Павлодар, Целиноград, Чимкент. Однако по оргпричинам гастроли в глубинке не состоялись — перевозка громоздкой техники обошлась бы слишком дорого, а без нее «звезда» выступать не может. Разгадка отсутствия в Алма-Ате вездесущей Норы — жены певца — в том, что молодой миллионерше путь в Азию показался слишком утомительным.

Своих-то нам и не хватило...

Все чаще в московских газетах публикуются объявления службы знакомств о желании московских мадонн найти достойного кандидата в мужья среди зарубежных парней.

Два месяца назад группа зарубежных женихов приехала в Москву, чтобы лично познакомиться с будущими спутницами жизни. Шестеро из восьми нашли свое счастье, увезя в США московских мадонн.

В эти дни в столице гостит вторая группа американских женихов — 6 человек. Интересно, каков будет процент «везения» на этот раз?

Бойтесь года обезьяны!

УЛАН-БАТОР. **Многолетний опыт ведения животноводческого хозяйства в Монголии свидетельствует о том, что в год обезьяны бывают наиболее неблагоприятные погодные условия для зимовки скота.**

Монголы называют эту напасть зуд (бескормица). К примеру, зуд 1944—1945 годов унес свыше 8 миллионов голов скота, 1967—1968—1,6 миллиона, 1980—1981—более полумиллиона. Именно поэтому правительство МНР обратилось к животноводам с напоминанием о необходимости с особым усердием готовиться к зимовке 1991—1992 года.

Сбросимся, братья-демократы?

ГЛАЗОВ. **«Фонд развития и сохранения ортодоксов» открыт в отделении агропромбанка поселка Бализино в Удмуртии.**

Перечисленные сюда средства будут использоваться на нужды тех, кто, несмотря на все демократические преобразования, придерживается доперестроечных взглядов и, грубо говоря, продолжает строить коммунизм. Инициатором открытия фонда стал резервный депутат горсовета А. Вальме. Будучи по убеждениям демократом, он считает, что сторонников коммунистических убеждений следует «беречь для истории».

«Видиков» не будет

Растет изобретательность мошенников в Москве, благо тотальный дефицит ей способствует.

В одном из районов столицы по квартирам ходила внешне благопристойная девушка, предлагая услуги в установке кабельного телевидения. И никто не догадывался, что оформленные ею бланки — поддельные. Двадцатидвухлетняя жительница Нижнего Новгорода успела таким образом объегорить доверчивых любителей кабельного телевидения на 400 рублей и попалась случайно.

Как сообщил центр общественных связей МВД СССР, за первые 6 месяцев года преступность в стране выросла почти на 20%. Наибольший прирост — в сфере имущественных преступлений.

Рисунок Олега ПОПОВА.

Реку убили дешево

ВОРОНЕЖСКАЯ ОБЛАСТЬ. **Штраф в 56 тысяч рублей выплатил крупнейший в стране сахарный завод в Новохоперском районе, после того как 20 тысяч кубометров его неочищенных стоков уничтожили реку Елань.**

56 тысяч рублей для завода — сущий пустяк, судя по всему, мало взволновавший администрацию предприятия. Во всяком случае, на заводе нет никакой серьезной экологической программы. А на требование местных «зеленых» приостановить работу предприятия слышится: «Вы что, хотите народ без сахара оставить?!»

Ливень переходит в денежный?

КИШИНЕВ. **Кредит в размере 600 миллионов рублей предоставит Молдове Госбанк СССР для ликвидации последствий стихийного бедствия — ливневых дождей, обрушившихся на республику в начале июля.**

Об этом сообщила, ссылаясь на компетентные источники, газета «Вечерний Кишинев».

Республика вынуждена пойти на такую крайнюю меру, чтобы компенсировать почти миллиардный ущерб, нанесенный стихией. Молдова должна будет погасить кредит Госбанка СССР в октябре 1992 года. Предполагается, что процентные ставки за пользование кредитом окажутся минимальными.

Кому верить?

Независимая газета «Советская молодежь» сообщила, что на закрытом заседании Совета министров Латвийской республики принято решение о разоружении рижского ОМОНа.

Корреспондент обратился за разъяснениями к директору департамента общественной охраны Совмина Латвии Янису Башкерсу. «Мне ничего по этому поводу не известно. Это сообщение можно расценивать как незнание или как провокацию»,—сказал он.

Как сообщил пожелавший остаться неизвестным сотрудник МВД Латвии, в верхах Министерства внутренних дел республики наблюдается некоторое повышение активности вокруг «дела ОМОНа».

Коровы были в ужасе

УФА. **Почти все республиканские газеты разразились бойкими репортажами о «вдохновенных лицах доярок и дояров», пламенными призывами повышать престиж колхозно - совхозного строя, рассказывая о проходившем под Уфой всероссийском конкурсе мастеров машинного доения.**

Правда, забыли местные журналисты указать, что проведение конкурса обошлось в 3 миллиона рублей, а 65 участников за четыре дня соревнований испортили 1,5 тонны молока. По словам А. Н. Бачурина, заведующего фермой, где проходили состязания доильщиков, «это — показуха, и собственную корову я бы ни за что не отдал на такую муку».

Не мелочитесь!

РИГА. **В Латвийской республике, как и во всем Советском Союзе, испытывается острый дефицит металлических денег.**

Алфред Берга-Бергманис, председатель правления Латвийского республиканского банка Госбанка СССР, считает, что некоторые изворотливые дельцы переплавляют «серебро», делая из него цепочки и заколки.

Недавно Латвия получила 8 тонн так называемой черной монеты. «Если учесть, что копейка весит 1 г, 2 копейки — 2 г и т. д., легко подсчитать, что и медной монетой мы обеспечены не слишком хорошо, — продолжает А. Берга-Бергманис. — А было время, когда Москва чуть ли не насильно заставляла нас брать металлические деньги».

Выпуск подготовлен по сообщениям Сергея БУТКЕВИЧА, Бориса КЕНЖЕТАЕВА, Леонида ФАДЕЕВА и агентств «Инфоновости», «Урал-акцепт».

«Горячий» телефон 32-24-02 работает ежедневно с 9 до 11 часов.

Указ Президента Союза Советских Социалистических Республик

О награждении орденами и медалями СССР рабочих и специалистов, наиболее отличившихся при строительстве Минского метрополитена

За большой личный вклад в строительство первой очереди второй линии Минского метрополитена наградить:

ОРДЕНОМ ЛЕНИНА

ГОМЗЯКОВА Виктора Андреевича — начальника управления строительства «Минскметрострой»

ОРДЕНОМ ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ

ГЛАЗКО Владимира Григорьевича — начальника тоннельного отряда № 1 управления строительства «Минскметрострой»

ЛАГУТУ Владимира Николаевича — бригадира комплексной бригады тоннельного отряда № 1 управления строительства «Минскметрострой»

СЕРЕГИНА Алексея Гавриловича — главного инженера управления строительства «Минскметрострой»

ОРДЕНОМ ДРУЖБЫ НАРОДОВ

БАЙДИНА Владимира Ивановича — бригадира проходчиков строительно-монтажного управления № 1 управления строительства «Минскметрострой»

КИЗИНА Виктора Петровича — начальника дирекции строящегося метрополитена в городе Минске Министерства путей сообщения СССР

САГАТЕЛЯНА Борика Гарегиновича — начальника участка управления «Союзметроспецстрой»

ОРДЕНОМ ПОЧЕТА

ГЛУХОВА Николая Павловича — главного инженера тоннельного отряда № 1 управления строительства «Минскметрострой»

КОЛОДЯЖНОГО Николая Ивановича — начальника отдела управления строительства «Минскметрострой»

НЕВЕРОВСКОГО Константина Константиновича — проходчика тоннельного отряда № 1 управления строительства «Минскметрострой»

ПОШЕЛЮКА Анатолия Александровича — бригадира проходчиков строительно-монтажного управления № 1 управления строительства «Минскметрострой»

ПРОКОПЧИКА Петра Павловича — начальника службы пути и тоннельных сооружений Минского метрополитена Министерства путей сообщения СССР

ОРДЕНОМ ТРУДОВОЙ СЛАВЫ II СТЕПЕНИ

КИСЕЛЕВА Виктора Сергеевича — бригадира комплексной бригады строительно-монтажного управления № 1 управления строительства «Минскметрострой»

ОРДЕНОМ ТРУДОВОЙ СЛАВЫ III СТЕПЕНИ

БЫСТРОГО Александра Леонидовича—бригадира комплексной бригады тоннельного отряда № 1 управления строительства «Минскметрострой»

ДАЛИДОВИЧА Валентина Федоровича — бригадира проходчиков строительно-монтажного управления № 2 управления строительства «Минскметрострой»

ИВАНОВА Владимира Павловича — бригадира комплексной бригады тоннельного отряда № 1 управления строительства «Минскметрострой»

ЦУПРАНОВИЧА Александра Александровича — бригадира комплексной бригады тоннельного отряда № 1 управления строительства «Минскметрострой»

МЕДАЛЬЮ «ЗА ТРУДОВУЮ ДОБЛЕСТЬ»

ГОРМАША Константина Михайловича — бригадира комплексной бригады тоннельного отряда № 1 управления строительства «Минскметрострой»

ГРОЗНЕРА Виталия Валерьевича — заместителя главного инженера управления строительства «Минскметрострой»

КАПУСТУ Ивана Михайловича — бригадира монтажников четвертого Минского монтажного управления спецтреста «Белсантехмонтаж» № 2 Минмонтажспецстроя СССР

КУЛАКОВИЧА Ивана Андреевича — машиниста экскаватора управления механизации управления строительства «Минскметрострой»

ПАЦЕЙКО Людмилу Михайловну — штукатура управления «Союзметроспецстрой»

СЕМЕНОВА Геннадия Захаровича — бригадира проходчиков строительно-монтажного управления № 1 управления строительства «Минскметрострой»

СОНИЧА Николая Никифоровича — бригадира электросварщиков завода железобетонных изделий управления строительства «Минскметрострой»

ФАРБОТКО Леонида Иосифовича — бригадира электромонтажников первого Минского монтажного управления спецтреста «Белэлектромонтаж» Минмонтажспецстроя БССР

ШИМАНСКОГО Александра Ивановича — бригадира проходчиков строительно-монтажного управления № 1 управления строительства «Минскметрострой»

МЕДАЛЬЮ «ЗА ТРУДОВОЕ ОТЛИЧИЕ»

КАРЕНСКОГО Леонида Эдуардовича — проходчика строительно-монтажного управления № 2 управления строительства «Минскметрострой»

КОБЛОВА Юрия Васильевича — заместителя начальника управления производственно-технологической комплектации управления строительства «Минскметрострой»

ЛЕДЕНЕВА Юрия Ивановича — главного механика строительно-монтажного управления № 1 управления строительства «Минскметрострой»

МРОЧЕКА Геннадия Адамовича — главного инженера проекта института «Минскметропроект»

ОСТРИКОВА Василия Ивановича — водителя автомобиля управления механизации управления строительства «Минскметрострой»

СЕРГЕЕВА Василия Васильевича — монтажника строительно-монтажного управления № 2 управления строительства «Минскметрострой»

ФАДЕЕВА Бориса Дмитриевича — слесаря строительно-монтажного управления № 2 управления строительства «Минскметрострой»

ШАЛАЕВА Евгения Степановича — маркшейдера участка маркшейдерских работ на Минскметрострое управления по производству геодезическо-маркшейдерских работ.

Президент Союза Советских Социалистических Республик М. ГОРБАЧЕВ.

Москва, Кремль,
23 июля 1991 г.

Среди отмеченных высокими государственными наградами страны бригадиры комплексной бригады проходчиков тоннельного отряда № 1 Минскметростроя А. А. ЦУПРАНОВИЧ (слева) и В. П. ИВАНОВ. Они награждены орденамп Трудовой Славы третьей степени.

Фото Петра КОСТРОМЫ.

Калючы ліст

Які народ вы прадстаўляеце?

Такое пытанне мы хочам адрасаваць цэламу шэрагу дэпутатаў Вярхоўнага Савета Беларусі (гэтае пытанне не адносіцца да народных дэпутатаў Шушкевіча С. С., Гілевіча Н. С., Садоўскага П. В. і некаторых іншых). Мы ўважліва сочым за работай сесій ВС БССР. Нам вельмі сорамна і крыўдна ў першую чаргу за тых членаў Вярхоўнага Савета БССР, якія займаюць высокія пасады ў нашай рэспубліцы і ў той жа час не валодаюць беларускай мовай.

Дык якога ж народа вы з'яўляецеся прадстаўнікамі ў Вярхоўным Савеце БССР? У якой яшчэ рэспубліцы такое магчыма?

Толькі ў Беларусі гэта дапускаецца. Няведанне роднай мовы не перашкаджае займаць высокія пасады. І як непрыемна чытаць у газетах інтэрв'ю многіх народных дэпутатаў, у якіх яны бравіруюць тым, што нарадзіліся ў сялянскіх беларускіх сем'ях, вучыліся ў беларускіх школах і што з'яўляюцца карэннымі беларусамі. А на самай справе не ведаюць беларускай мовы, а, можа, пагарджаюць ці зневажаюць яе, бо ў сваіх выступленнях не карыстаецца ёю як дзяржаўнай.

Дзе ж ваш нацыянальны гонар? Чаму вы не выконваеце Закон аб дзяржаўнасці беларускай мовы? Няўжо гэты закон, які вы самі прынялі, не тычыцца вас?

Раім вам, шаноўныя, паслухаць калі-небудзь работу сесіі ВС Украіны. Там усе дэпутаты на чале з Краўчуком заўсёды выступаюць па-ўкраінску. Вось дзе прыклад для пераймання.

Я. ПЛАЎНЕЎ, І. ШАРУБЫЎ.

Факт

Помощь предприятиям, а не правительствам

Как заявил генеральный консул США в Ленинграде Джек Госнелл, Запад намерен оказывать помощь в Прибалтике частным предприятиям и стабильным фирмам, а не правительствам. Аналогичную точку зрения на встрече с министрами экономики Латвии, Литвы и Эстонии в Москве высказал британский министр финансов Норман Лэмонт, являющийся в настоящий момент координатором «Большой семерки». От каких-либо конкретных обещаний финансовой помощи он воздержался.

Не все так плохо!

Родные «стенки» помогают

Мебельный цех открыл в деревне Поколюбичи колхоз имени Ленина.

Подсобное производство,—говорит председатель колхоза Виталий Железняк,— необходимо хозяйству для финансовой стабильности. Без нее не сохранить коллектив, тем более в пригороде.

По предварительным подсчетам, мебельный цех будет выпускать продукции в год на 1,5—2 млн. рублей. Это «стенки», «мягкие» наборы, куда войдут диван, два кресла, журнальный столик. В перспективе — выпуск спален, шкафов для прихожей. Оригинальные разработки, использование натурального дерева, инкрустация, по мнению начальника цеха Александра Савостеева, понравятся покупателям. Первыми же из них будут, конечно, колхозники.

Анатолий ГОТОВЧИЦ.

Гомельский район.

Нам стала вядома

Моўчкі тут стаяць людзі...

Трагедыя Бабінага Яру напаткала і глыбіннае палескае мястэчка Лахву Лунінецкага раёна. З верасня 1942 года немцы там расстралялі 1946 чалавек яўрэйскай нацыянальнасці.

І хоць мінула з той пары амаль паўстагоддзя, людзі не забылі жахі жудаснай бойні.

Нядаўна адбылося адкрыццё помніка. Ва ўрачыста - жалобнай цырымоніі прынялі ўдзел дэлегацыя ўраджэнцаў Лахвы з Ізраіля, госці з многіх гарадоў нашай краіны.

Фёдар ГЛІНСКІ.

Лунінецкі раён.

Совет бывалых

Читатель, смотри в оба!

Иначе можешь запросто попасть впросак— по ошибке выписать не нашу «Народную газету», а ее «тезку» (есть, оказывается, такие!)

Подписная кампания для журналистов почти то же, что жатва для механизаторов: жарко, тревожно, волнующе.

Особенно нынче, когда советское газетное море раскинулось широко — есть на что положить глаз и выбрать по вкусу.

И нам, не будем скромничать, очень приятно, когда этот вкус, интерес и мировоззрение человека тянут его к нашей «Народной газете». Спасибо, дорогие, за доверие!

Правда, было бы очень странно, если бы такое ответственное дело, как подписка на газеты и журналы, обходилось без наших советских «накладок», дефицитов, неразберихи и прочего. По-другому не можем.

Вот и к нам, едва начался месяц август, стали поступать сигналы, что не все ладно и понятно нашему потенциальному читателю. И если в больших городах до толку еще можно как-то дойти, то в многострадальных районах и весях все обстоит сложнее.

А дело зачастую в том, что при подписке пользуются и белорусским, и всесоюзным каталогами. А в последнем «Народная газета» не одна — есть такие уже и в России, и на Украине. Да и цены, бывает, приблизительно схожи. Вот и волнуются люди: за ту ли «Народную газету» отдали они свои кровные?

Ну что тут посоветовать вам, дорогие подписчики? При всей неопределенности ситуации есть все же одно точное число, по которому и можно определить, «та» ли газета имеется в виду. Это — индекс. На него и надо обращать главное внимание. У нашей «Народной газеты» он таков: **63868**. Запомните его, идя в местное почтовое отделение.

А еще лучше и проще — совет бывалых! —вырежьте подписной абонемент, который мы сегодня публикуем, и заполните нужные строки. Это сэкономит ваше время и нервы: наш индекс в абонементе проставлен, волнения можно отставить.

Так что не откладывайте это дело в долгий ящик: подписке, как и жатве, тоже нужны быстрота и четкость.

ГДЕ ДАЮТ?

НА ТРЕТЬЕЙ СТРАНИЦЕ!

Рисунок Олега ПОПОВА.

Гаспадары

Усё тут здабыта сваім мазалём

Знаёмыя яны з самага маленства. Калісь бегалі басанож па росных травах у ваколіцах Зялёнай Дубравы. Сябравалі, калі ў школу пайшлі ў адзін клас. Не згасла яна, гэтая дружба, і пасля таго, як Таўкачэвіцкую дзесяцігодку скончылі. Сяброўства перарасло ў больш моцнае пачуццё — каханне.

Кажуць, сем'і, што нараджаюцца ў аднавяскоўцаў, заўсёды шчаслівыя і моцныя. Яно і не дзіва, бо не толькі дзеці добра ведаюць адзін аднаго, але і бацькі. А яны ў Івана і Тамары з тых, што моцна трымаюцца на зямлі.

А потым Іван Міхайлавіч стаў, як некалі мы прывучыліся гаварыць, «гаспадаром зямлі». Здарылася гэта пасля заканчэння сельгастэхнікума, калі атрымаў малады аграном сваё першае прызначэнне ў родную гаспадарку — калгас «XVI партз'езд».

Але ці быў, ці стаў ён тым гаспадаром? Наўрад, бо даводзілася быць толькі выканаўцам чыіхсьці загадаў. А сёння ў слова «гаспадар» Іван Міхайлавіч укладвае больш шырокі сэнс, зусім іншыя пачуцці. Гаспадар — гэта калі «ўсё наўкол калгаснае, усё наўкол маё»? Не, калі асабістае, палітае потам.

Няпроста было пакідаць родныя мясціны маладым Якавіцкім, але жыццё ёсць жыццё. Ды і не далёка кудысьці паехалі — у суседняй гаспадарцы, эксперыментальнай базе імя Суворава была вакансія брыгадзіра. Ім і стаў малады спецыяліст. За працу там атрымаў і ордэн Працоўнай Славы III ступені. Сёння ён аграном па насенняводству бульбы. Тамара ж Аляксандраўна працуе выхавальніцай у дзіцячым садку, даглядае дзетак тых, хто працуе побач з мужам.

Ну і ляманту нарабілі Сашка і Андрэйка, калі ўнёс бацька з вуліцы ў кватэру тэлевізар! Не надта ўжо вялікая падзея, без тэлевізара і раней не жылі. Толькі гэты своеасаблівы. І не таму, што каляровы і за вялікія грошы куплены.

— У ім, мае сынкі, ёсць і ваша праца... Зараз будзем падключаць.

І разам з бацькам пачалі распакоўваць пакупку, яшчэ адну абнову ў параўнаўча яшчэ новым катэджы Якавіцкіх. Магчыма, яшчэ не хутка прыдбаў бы той тэлевізар Якавіцкі (вунь жа якая чарга на іх у сельсавеце), калі б не адна акалічнасць. Купіў Іван Міхайлавіч тэлевізар без чаргі, бо быў прызнаны адным з пераможцаў раённага агляду-конкурсу на лепшы падворак маладой сям'і ў мінулым годзе.

— Ну што тут асаблівага? Так і дзяды нашы з Тамарай жылі, і бацькі. Хоць у свой час у іх былі пэўныя цяжкасці — не дай Бог лішняе дрэўца мець на сядзібе, не кажучы ўжо пра некалькіх парсюкоў, кароў, іншую жывёлу. Цяпер жа жыць у вёсцы і не трымаць усяго гэтага, лічу, вялікі грэх. На тое ж ён і селянін, гаспадар, каб і сабе было што есці, і людзям прадаць. Так было спрадвеку. Так павінна быць заўсёды.

— Як жа інакш? — усміхаецца Тамара Аляксандраўна.— У хаце ж трое мужчын, карміць абы чым не будзеш. Іван цэлымі днямі на нагах, трэццякласнік Сашка і першакласнік Андрэйка — мае памочнікі. Без іх цяжка было б усё выцягнуць.

У сям'і Якавіцкіх не дзеляць работу на дзіцячую і дарослую — хто першы прыходзіць дадому, той і бярэцца за яе. Такія адносіны складваліся ў іх сем'ях, калі Іван і Тамара былі яшчэ самі падлеткамі. Такімі і сваіх хлапчукоў выхоўваюць. Праца ж, на іх думку, — самы лепшы выхавальнік.

Жывуць Якавіцкія на новай вуліцы прыгажуноў-катэджаў. Ля дома ёсць сотак 7—8 зямлі і 36—на палях севазвароту.

— Зараз, дзякаваць Богу, можна браць у асабістае карыстанне зямлю нават да 50 гектараў. Але ж цяпер кожны наш рабочы мае яе амаль па гектару (з улікам сенажаці). Большага, лічу, можа, і не трэба, бо калі з розумам, па-гаспадарску ставіцца да ўсяго наяўнага, то і гора-бяды ведаць не будзеш,— гаворыць Іван Міхайлавіч. — І на такой колькасці зямлі можна прыкласці рукі, калі не піць гарэлку, не лайдачыць, як робяць некаторыя мае аднавяскоўцы, адпрацаваўшы ў полі ці на ферме.

Добры дом, дастатак у Якавіцкіх. Але ўсё без шыкоўнасці паказной, а для сэрца, для душы. І здабыта яно працай, як кажуць, сваім гарбом і мазалём.

Аляксандр ПІНДРАС.

Уздзенскі раён.

Фота Міхася ЖЫЛІНСКАГА.

Гандаль: трывожны сігнал

ЧОРНАЯ МАГІЯ

Народныя дэпутаты Смаргонскага гарадскога Савета Ірына Вештард і няштатны інспектар Гродзенскай абласной гандлёвай інспекцыі Ганна Залеская лічаць, што чалавек, які адкусіў ад забароненага плода, калі-небудзь спакусіцца зноў. І гэта аксіёма цалкам пацвердзілася ў час нядаўняй праверкі магазінаў № 22 «Гаспадарчыя тавары» і № 34 «Прамысловыя тавары» Смаргонскага гархарчпрамгандлю. Тут па-ранейшаму ўтойваецца тавар, выявілася мноства беспарадкаў і злоўжыванняў, парушэнняў правілаў гандлю. І толькі калі прадаўцоў бясспрэчнымі фактамі вывелі на чыстую ваду, выразна праявілася ў некаторых з іх асабістая нясціпласць.

А ланцужок—прадавец—спекулянт — па-ранейшаму дзейнічае. Тавар апошні бярэ ў «прадпрымальных» прадаўцоў ад дзяржаўнага гандлю, работа якіх, як і раней, працякае бескантрольна. Аб гэтым сведчыць і апошняя праверка. У прыватнасці, у магазіне «Гаспадарчыя тавары», дзе загадчыцай Л. І. Падчасава, у адзелах прадаўцоў Ніны Мінко і Любы Гіль былі выяўлены ўтоеныя ад пакупнікоў наступныя тавары: больш 50 цырульных нажніц, тры ўпакоўкі бляшанак для сыпучых рэчываў, не адна пара гумавых пальчатак, некалькі паўмісак і кубкаў гліняных, дзіцячая электрагрэлка, ручны млынок, чайнік заварны з «нержавейкі» і г. д. Карацей кажучы, тавары, якія карыстаюцца попытам у суседняй Польшчы. Відаць, нехта з гандлёвых работнікаў ці іх знаёмых узмоцнена рыхтаваўся да паездкі. «Гэта прадаўцы купілі», — тлумачыла адна з гандлярак. Але калі няштатны інспектар абласной гандлёвай інспекцыі Ганна Залеская пацікавілася, дзе чэк на набыты тавар, то высветлілася, што ён адсутнічае.

Вось якая дымавая заслона ў продажы тавараў створана работнікамі некаторых гандлёвых кропак горада. За ёй, як за сцяной, як хочуць, так і арудуюць прадаўцы з ганарлівымі тварамі.

Што дзіўнае ў гэтай гісторыі, дык гэта тое, што пасля абедзеннага перапынку ў гандлёвай зале з'явілася некалькі дзесяткаў тых жа чайнікаў заварных, поліэтыленавыя вёдры, парашок для адбельвання бялізны «Лілея» і іншыя тавары, якіх не было ў продажы.

І. Вештард і Г. Залеская ж упэўнены: значная частка тавараў не мінае нячыстых рук.

Магазін № 34 «Прамысловыя тавары» размешчаны ў адным з рабочых інтэрнатаў на ўскраіне Смаргоні па вуліцы Маладзёжнай. Аб тым, што тут утойваліся тавары і раней, калі гэта гандлёвая кропка яшчэ падпарадкоўвалася тутэйшаму райспажыўсаюзу, правяраючыя ведалі. Аднак была надзея, што справы палепшыліся: новы састаў прадаўцоў, новае кіраўніцтва (магазін зараз падпарадкоўваецца гархарчпрамгандлю), новая загадчыца... Толькі дзе там!

У памяшканні пуста. На ўсю залу толькі касір Ірына Башко і прадавец Антаніна Лукошка.

— Загадчыцы Ірыны Мартынчык няма. У яе выхадны дзень, — неахвотна і коратка адказала на пытанні І. Башко.

І, відаць, насцярожанасць на тварах прадаўцоў прысутнічала не выпадкова, бо яны ведалі, што пагражае за ўтойванне тавараў. А Башко ўжо аднойчы «не пашанцавала». Аднак, як сведчаць вынікі праверкі, урок не пайшоў на карысць. Пад прылаўкамі ў гандлёвай зале было выяўлена 30 танных ручнікоў, 20 пар шкарпэтак па 2 рублі 40 капеек і 45 пар — па 43 капейкі, тры вазы з каляровага шкла і столькі ж шкляных збаноў адпаведна па 17 рублёў і па 4 рублі 80 капеек, чатыры шнуры-падаўжальнікі са змотваючым прыстасаваннем па 14 рублёў 50 капеек, 9 камплектаў споднягі мужчынскай бялізны індыйскай вытворчасці, кошт якой так і не быў высветлены, хоць прайшло ўжо тыдні са два з дня прывозу.

Каментарыі, як кажуць, залішнія. Нічога не змянілася ў лепшы бок у рабоце тутэйшага магазіна. Тавар па-ранейшаму ўтойваецца ад пакупнікоў. А Башко і на новым месцы працягвае груба парушаць правілы гандлю.

Не хочацца здацца прымхлівым, але, як бачым, у некаторых гандлёвых кропках Смаргоні зноў і зноў творацца непаразуменні. Відаць, паспелі набыць нейкую чарговую магічную сілу тавары, што былі сплаўлены «налева».

Цікава, якія меры на гэты раз будуць прыняты кіраўніцтвам Смаргонскага гархарчпрамгандлю да парушальнікаў? Тым болей, што пра непарадкі ў мясцовым гандлі «Народная газета» нядаўна пісала ўжо...

Валянцін БАРЫСЕВІЧ,
народны дэпутат
Смаргонскага гарадскога Савета.

Эх, жизнь!

КТО ПОМОЖЕТ СЛЕПОМУ?

Я, слепой, обращаюсь к вам, людям зрячим, за помощью.

В Могилеве по улице Грушевской остался старый дом моих родителей. В доме после войны жили три мои сестры. Все они умерли, последняя — в 1983 году. Ни одна из них не обращалась в свое время к нотариусу. Не знал и я о существовании завещания матери о том, что домовладение она завещала моим сестрам в равных долях. Они умерли поочередно, так и не оформив документально свои части дома.

Я обратился в нотариальную контору с просьбой оформить наследство. Бюро технической инвентаризации выдало справку о том, что дом числится за моей матерью. Однако бывший нотариус Ларченко заявила, что я никакой не наследник и, не вынеся постановления об отказе в совершении нотариального действия, посоветовала обратиться в нарсуд.

Нарсуд в иске отказал, даже не истребовав справки о том, кому же принадлежит дом, ссылаясь на завещание моей сестры, которая якобы завещала весь дом племяннице Журавлевой В. А. Завещание не было подписано моей сестрой.

Я писал жалобы, и, наконец, бывший председатель облсуда заявил протест и передал дело на новое рассмотрение. Однако напрасно я ждал. Вместо ответа, когда же будет вновь пересмотрено дело, я получил определение коллегии по гражданским делам Верховного Суда БССР, где мне советовали обратиться в суд по другим основаниям. Я обратился в нарсуд другого района. Там мне присудили четвертую часть дома, а затем снова в иске отказали. Дело заволокитили, и племянница продала тем временем дом.

Я снова обратился в нарсуд с иском о признании договора купли-продажи недействительным, но мне снова было отказано в иске. Вот так и измываются до сих пор надо мной, слепым человеком. Кто же, наконец, сможет проверить дело и составить жалобу в порядке надзора?

Александр ЧИЧИРКО,
инвалид I группы.

Хачу прапанаваць

Аб'яўляйце конкурс

ТОЙ Гімн, які існуе ў цяперашні час, аніяк не адпавядае нашаму, нават «папяроваму» суверэнітэту.

У апошні час я вельмі часта чую прапановы «зрабіць» новы Гімн на тыя вершы, якія, на мой погляд, з'яўляючыся нядрэннымі самі па сабе, у якасці Гімна зусім не падыходзяць. І я страшэнна баюся, каб у гэтай вялікай справе зноў не зрабілі якога «вялікага» глупства, на якое мы так здольныя.

Некалькі слоў аб тым, як я разумею і бачу Гімн дзяржавы. Па-першае. Ён павінен быць не вельмі доўгім. Не больш за 3—4 куплеты, каб быць зручным для запамінання і не стамляць слых аднастайнасцю. Але ж і як мага больш змястоўным пры гэтым. Адлюстроўваць мінулае, карані, сімвалы славы і доблесці. Па-другое. Павінен быць урачыстым, мажорным, патрыятычным. Паказаць, да чаго імкнецца нацыя і якімі сродкамі.

Па-трэцяе. Апошнія літары радкоў павінны быць галоснымі. Гэта для таго, каб Гімн быў меладычным у вымаўленні і зручным для спявання.

І на дадатак. Быць творам вялікага мастацкага майстэрства. Зараз справа за паэтамі і кампазітарамі. Аб'яўляйце конкурс. І спяшайцеся, каб іншыя газеты не перахапілі ініцыятыву.

Валерый САВІЧ,
інжынер.

г. Пінск.

Спонсоры, где вы?

Еще и сегодня это здание поражает былой красотой и величием. Почти 300 лет назад возвели его в деревне Юровичи Калинковичского района. Был здесь монастырь, позже под одной крышей мирно соседствовали две веры: католическая и православная. Богослужения проводились вплоть до начала Великой Отечественной войны.

Военное лихолетие обошло стороной памятник архитектуры XVIII века. Ни один снаряд не угодил в здание. Разрушили его человеческая бездуховность и вандализм. После войны здесь находили себе приют и детский дом, и школа для умственно отсталых детей. Но вместо того, чтобы поддерживать строения в порядке, руководитель каждого учреждения (вероятно, доказывая свой атеизм) вносил лепту в их разрушение. Местные жители завершили черное дело, растаскивая здание на собственные строительные нужды. Сейчас спохватились: уберечь бы былую красоту, вернуть древним постройкам новую жизнь. И не теряют надежды, что найдутся не безразличные к судьбе памятника архитектуры люди.

НА СНИМКЕ:

● Так сегодня выглядит здание XVIII века в Юровичах.

Фото Сергея ХОЛОДИЛИНА.
(БелТА).

День Союза

ЛИДИРУЕТ ВОР-КАРМАННИК

Карманная кража стала самым распространенным видом правонарушений в Белгороде. Объясняется «лидерство» карманника тотальным дефицитом — люди, надеясь на удачу, постоянно носят с собой крупные суммы денег. В связи с этим местное управление внутренних дел совместно с редакцией областной газеты «Белгородская правда» опубликовали страницу рекомендаций под рубрикой «Как уберечь свой кошелек от вора».

Здесь прежде всего перечислены места «повышенного риска» — вокзал, общественный транспорт, рынок, всевозможные очереди. Из «словаря воровского жаргона» выписаны и приведены специфические термины, которыми наиболее часто пользуются карманники и которые полезно запомнить, чтобы быть начеку. Наконец, даются тактические советы — как и где следует держать свой кошелек, чтобы он ни на минуту не выпадал из поля зрения хозяина.

УКАЗ ЕЛЬЦИНА— РКП НЕ УКАЗ

«Сегодня многие коммунисты справедливо критикуют нас за то, что мы слишком рано ушли от живого внимания к экономическим и социальным проблемам республики, а стали заниматься только чистой политикой, — сказал секретарь ЦК и член политбюро РКП И. Антонович. — В дальнейшем мы намерены действовать согласно Конституции РСФСР, не устраняясь от вопросов, касающихся нужд народа».

И. Антонович сказал, что на вчерашнем пленуме ЦК РКП обсуждался указ Б. Ельцина о департизации. По его мнению, указ является не законом, а лишь подзаконным актом, а посему он недействителен. «До решения конституционной комиссии ВС СССР мы будем работать как и раньше», — заявил секретарь ЦК РКП.

(«Инфоновости»).

Письма правительству и парламенту

Чем же мы хуже русских и украинцев?

Нам, участникам работ по ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС, довелось лечиться и восстанавливать здоровье в санатории «Ай-Даниль» бывшего 4-го управления Минздрава СССР. Хочется выразить чувство глубокой благодарности коллективу санатория за чуткое отношение к ликвидаторам.

Но удивило другое. Из Белоруссии, наиболее пострадавшей, там очень редко кого увидишь. Особенно детей из зон отчуждения.

Белоруссия первая приняла Закон о защите прав граждан, пострадавших от аварии. Но он несовершенен. Законы Украины и РСФСР более гуманны и человечны.

В основу нашего закона заложена константа пресловутой 30-километровой зоны, а не величина полученного облучения.

Как правило, представители Украины и РСФСР, прибывшие на отдых и лечение, имеют на руках больничные листки на период пребывания в санатории. В зависимости от тяжести болезни им оказана материальная помощь и оформлены соответствующие льготные проездные документы.

Белорусам даже с тяжелым течением болезни не оформлено ни то, ни другое. Более того, в ряде случаев некоторым вообще отказано в льготных проездных документах. Складывается впечатление, что в условиях стихийных рыночных отношений это станет «законом» и пути в здравницы юга страны белорусам будут закрыты.

Надеемся, что наш голос услышат ответственные руководители правительства, Президиума Верховного Совета БССР и в Закон Белорусской ССР будут внесены соответствующие изменения.

П. Вербило, А. Винников, А. Дрень, С. Цыкалов, Л. Наумович, С. Демьянюк, В. Лембович, Ф. Генин, С. Гороховик, С. Барановский, С. Бородько, Е. Коляда, И. Побудей, Н. Совней.

Трагічныя старонкі

„ВАДА ЗМЯШАЛАСЯ"

Ад аўтара

Гэты артыкул быў напісаны для газеты «Звязда», якая, згодна грыфу на першай старонцы, з'яўляецца, у прыватнасці, органам Вярхоўнага Савета БССР. Рэдакцыя нашай, як я меркаваў, дэпутацкай трыбуны «думала» цэлы тыдзень (нават рэдкалегію зрабілі). Нарэшце намеснік галоўнага рэдактара М. Міхаевіч паведаміў, што надрукаваць не могуць, бо «Звязда» — гэта орган ЦК КПБ, які лічыцца заснавальнікам газеты. «Але ў грыфе значыцца, што газета таксама орган Вярхоўнага Савета», — зазначыў я. «Мы ў гэтым не вінаватыя, — было ў адказ, — вярхі не хочуць здымаць грыф. Мы падпарадкоўваемся ЦК...»

Дзіўны выпадак. Можа, трэба падаць у суд на гэты ЦК за выкарыстанне назвы Вярхоўнага Савета і ашуканства чытачоў? Ды й ва рэкламу плаціць трэба. Зрэшты, калі і надалей будзе прадаўжацца такая містыфікацыя, то, можа, і мне прыпісаць грыф Вярхоўнага Савета да газеты «Навіны БНФ», заснавальнікам якой я фармальна з'яўляюся? Быць дзяржаўнай газетай прэстыжна — і вага падымаецца, і значэнне. Варта падумаць.

Зыходзячы з вышэйсказанага, прашу надрукаваць артыкул на старонках «Народнай газеты».

Зянон ПАЗЬНЯК,
народны дэпутат БССР.

Ад рэдакцыі «Народнай газеты»

Мы звязаліся з кіраўніцтвам «Звязды», якое пацвердзіла сваё рашэнне. У той жа час не бачым падстаў адмовіць народнаму дэпутату БССР у праве на публічнае выступленне. Як не адмаўляем яго апанентам магчымасці ўступіць у палеміку.

Сёлета ўвесь гуманны свет адзначаў 50 гадоў ад пачатку другой сусветнай вайны. Загінулі мільёны нявінных людзей, не толькі на франтах, але і ў лагерах смерці ў Асвенцыме і на Калыме, у Дахау і Карлагу, Бухенвальдзе і Варкуце, ад гестапаўскіх катаванняў і пад кулямі энкавэдзісцкіх падонкаў розных спецатрадаў, што стралялі салдатам у спіну, стваралі «шпіёнаў» і «ворагаў народа».

Знаёмячыся з дакументамі, фактамі, сведчаннямі і апавяданнямі людзей пра сталінскі тэрор, звяртаю ўвагу на тое, што ў пачатку вайны тысячы невінаватых, неасуджаных людзей былі расстраляны, задушаны, замардаваны энкавэдзістамі ў турмах і на дарогах Беларусі.

23—24 чэрвеня нямецкія самалёты бамбілі Мінск, а энкавэдзісты спешна хапалі людзей па спісах, аб'язджалі кватэры і адразу — на расстрэл. Расстрэльвалі бесперастанку, калонамі выводзілі за горад і забівалі, найбольш па Магілёўскай шашы.

Знішчаны былі вязні ў Пінску, Глыбокім, Вілейцы, Ігумене і іншых гарадах. Былая жыхарка Вілейкі спадарыня Алена Шарэпа-Лапіцкая расказала мне, як у пачатку вайны энкавэдзісты расстрэльвалі арыштаваных каля вілейскага астрога, як спешна вывозілі ў лес на экзекуцыю за вёскай Касута. Каго не паспелі на месцы — гналі на ўсход і расстрэльвалі па дарозе. Так утварыліся ў нас крывавыя дарогі — дарогі смерці. Бадай, не засталося ўжо на Беларусі дарог не крывавых. Вось, напрыклад, адна з іх: Вілейка — Барысаў, 24 чэрвеня 1941 г. каля дзвюх соцень людзей энкавэдзісты расстралялі ў вілейскай турме, а астатніх каля 2.000 пагналі пад канвоем на Барысаў праз Сосенку, Ілью, Плешчаніцы. Па дарозе забілі 700.

Польская даследчыца Крысціна Ласковіч надрукавала фрагменты ўспамінаў тых, хто, прайшоўшы гэтым шляхам, застаўся жывы, — гэта У. Лукша, Я. Дзядуль, А. Колас, В. Ярашэвіч, Б. Янцэвіч, Р. Пярун, А. Кузняцоў, К. Халасцянаў, Я. Бэздэль і інш. Яны ўспаміналі:

«...Людзі слаблі, падалі, тых, якія не маглі ўжо падняцца, расстрэльвалі альбо па некалькі разоў прабівалі штыкамі». (А. Колас).

«...Чуліся енкі. Стралялі па нас, ляжачых. З якой прычыны, невядома. Пасля страляніны на шашы засталося пяць забітых і некалькі раненых (...). Нам сказалі падняцца і ісці далей. Першая група была наперадзе каля двух кіламетраў ад нас. З той групай была зроблена такая самая аперацыя. Даходзячы да вёскі Кавалі, налічыў шэсць трупаў, якія ляжалі пад плотам непадалёк ад вёскі» (К. Халасцянаў).

Потым людзей пагналі хуткім тэмпам. Хто не вытрымліваў, тут жа забівалі штыкамі, прыкладамі альбо расстрэльвалі. За 20 кіламетраў ад Плешчаніц замардавалі такім чынам некалькі сот душ.

«Людзі падаюць ад стамлення. Іх прабіваюць штыкамі два-тры разы — і далей. Па астатніх з тылу (калоны) страляюць без перапынку (...).

Чую, што сілы мяне пакідаюць. З носу хлынула кроў. Павольна адстаю і ўжо скора апынуся ў канцы, дзе без перапынку людзі падаюць ад рэвальверных куль. Перабягаем праз невялікі дол паміж адным і другім лесам. Бачу, што пасяродку лукі забалочаная зарослая рэчка. Адсутнасць вады, голад, бо ўжо трэці дзень нічога не елі — адбіралі ў нас рэшткі сілы. Спадзяюся, што тут злаўлю хоць адзін глыток вады. Але, убачыўшы страшнае мардаванне, адагнаў гэтую думку. Тры вязні, зазяхаўшыся, дабеглі да рэчкі і нахіліліся да вады. Адразу ж падскочыў да іх адзін з энкавэдзістаў і штыком прапароў усіх па чарзе. Целы затапіліся ў вадзе. Перабягаю праз кладку, зробленую з галля; бачу, што рэчка напоўнена трупамі. Вада змяшалася з крывёй, уся чырвоная...» (Ф. Пілярскі).

«...Пачуўся голас каманды: «бегом!». Змучаныя вязні пахіліліся наперад, нібы хочучы выканаць гэты загад, але ногі ўжо не слухаліся. У тую ж хвіліну я пачуў тупы скрыгат штыкоў па касцях схуднелых вязняў» (Б. Янцэвіч).

А вязні — гэта «ворагі народа»: настаўнікі і сяляне, служачыя чыгункі і гімназісты, адвакаты і прафесары, рамеснікі і рабочыя, беларусы, палякі, гэбраі (...). Такі быў іх крывавы шлях. Не знойдзена нават пахаванняў. Сама дарога стала пахаваннем.

Магілай вязняў стала ў тыя дні дарога з Беразвечы, Глыбокага на Улу-Таклінова праз Ушачы. Аднак самай крывавай, відаць, была дарога з Мінска на Магілёў. Да сённяшняга дня яна яшчэ не раскрыла свае страшныя таямніцы. Але, калі едзеш па ёй, то здаецца, што дарога стогне. Побач жа і Трасцянец і магілы замардаваных фашыстамі гэбраяў, пакінутых на глум і марадзёрства.

У ноч з 24 на 25 ліпеня 1941 года па магілёўскай дарозе з Мінска на Ігумен (Чэрвень) пагналі калону палітвязняў колькасцю, як сведчылі відавочцы, ад 6 да 8 тысяч душ. Як і ў вілейскіх, глыбоцкіх і іншых калонах, ніхто з гэтых арыштаваных не быў яшчэ асуджаны (хаця які там суд). Некаторых нават не дапытвалі. Сярод вязняў калоны былі гэбраі, літоўцы, рускія, палякі, латышы, але, вядома, большасць складалі беларусы. Ужо на вуліцах Мінска чэкісты прыстрэльвалі альбо забівалі прыкладамі інвалідаў, цяжарных жанчын, жанчын з дзецьмі і проста знясіленых вязняў, успамінаў літовец Ёзас Тумас, якому ўдалося ўратавацца. За горадам гэтая праца смерці пайшла больш інтэнсіўна. Па сведчанню ўдзел нікаў паходу, на працягу паўтара сутак, пакуль калона дайшла да Чэрвеня, па шляху было забіта каля 600—700 чалавек. 26 чэрвеня арыштаваныя прыйшлі ў Чэрвень, калону загналі ў турэмны двор. Тут правялі сартаванне вязняў: крымінальнікаў запісвалі добраахвотнікамі ў Чырвоную Армію, астатніх падзялілі на тры групы. Адна з іх была пакінута ў двары турмы і там дачакалася прыходу немцаў. Дзве іншыя групы пагналі ноччу па бабруйскай дарозе ў бок урочышча Цагельня. У групе, дзе знаходзіўся Е. Тумас, было каля 750 чалавек.

Е. Тумас успамінаў, што камандзіры і камісары спыніліся і пачалі раіцца, як расстрэльваць вязняў.

«— Так будет хорошо, — сказаў адзін з іх, — часовых переведите с правой стороны дороги на левую, и все будет в порядке. Все равно эту сволочь мы не успеем вывести».

Пасля гэтага, — прадаўжае Е. Тумас, — не засталося ніякага сумнення, што на гэтым месцы энкавэдзісты нас усіх расстраляюць. Гэта пацвердзілі і рускія, якія лепш за нас ведалі звычкі энкавэдзістаў. Некалькі рускіх, плачучы, сталі прасіць энкавэдзістаў аб літасці. Адзін вымольваў:

«— Товарищ комиссар, сжалься надо мной, я не «политический», я — уголовник, и только по ошибке меня определили в группу с этой сволочью. Товарищ комиссар, не убивай невинного человека!».

Іншы стагнаў:

«— Товарищ комиссар, я из Казанской губернии и в Минске жил недолго. Я невиновен, только Васька напрасно на меня донес» (...).

«Пачуўшы першае слова каманды: «Сволочи!» (гэта быў загад ляжачым устаць), я ўскочыў, — піша Е. Тумас, — і кінуўся бегчы ў лес (...). Пачалася страшэнная страляніна. Энкавэдзісты расстрэльвалі стаячых людзей з вінтовак і кулямётаў. Праз нейкі час абедзве групы вязняў перасталі існаваць».

Аднак гэтае страшнае злачынства было толькі бандыцкім эпізодам крывавай дарогі ля былога Ігумена. Мясцовы краязнаўца і даследчык Ігуменшчыны настаўнік Уладзімір Дарагуж вывучыў тут гісторыю сталінскага тэрору і звесткі пра злачынствы надрукаваў у раённай газеце «Уперад». Масавыя расстрэлы, аналагічныя, як у Курапатах, пачаліся тут з 1937 года.

Каля былой ігуменскай турмы, каля могілак, уздоўж дарогі на Бабруйск ля ўрочышчаў Цагельня і Высокі Стан (Высокі Бугор) — скрозь тады расстрэльвалі людзей па начах, чуліся енкі і стогны; скрозь тут цяпер пахаванні, далы і západзіны магілаў. Ігуменская турма была заўсёды перапоўненая. У час калектывізацыі — «кулакі», потым — «ворагі наро-

ЗАРУБЕЖЬЕ

ТАСС ● ИАН ● Инфоновости ● «Народная газета»

Пиво и шариат

Аденский пивоваренный завод — пионер своей отрасли на Аравийском полуострове. Он выпускает легкое пиво марки «Шиира». Любят потянуть пивка в перерывах между работой докеры, особенно когда донимает 50-градусная жара и рубашка за несколько минут на улице — хоть выжимай. «Шиира» — непременный атрибут на столах кафетериев, где собираются пообщаться журналисты, писатели, преподаватели.. В достатке было пиво практически во всех ресторанах Адена, что вовсе не свойственно Аравийскому полуострову с его пуританскими нравами.

Но, возможно, йеменские любители пива смакуют сейчас последние кружки. Еще в конце зимы прошлого года мусульманские фундаменталисты—приверженцы неукоснительного соблюдения моральных и правовых норм ислама — вышли на улицы, требуя закрыть пивоваренный завод. Тогда их бесцеремонно разогнала полиция. Но чуть позднее председатель Президентского совета Йеменской Республики Али Абдалла Салех распорядился преобразовать аденский завод в фабрику безалкогольных напитков.

Сейчас исламисты вновь перешли в наступление. Аденский пивзавод — бельмо на глазу религиозных кругов. Но если разобраться, вопрос не в том, насколько пиво противопоказано правоверным. Ведь гораздо больше вреда наносит йеменцам повсеместное употребление катанаркотического растения. Просто исламисты избрали пивзавод пробным камнем битвы за изменение проекта новой Конституции. Поборники строгой мусульманской морали — а они набирают силу не только в Йемене, но и в других арабских странах — особенно озабочены тем, что этот основополагающий документ не целиком замешан на шариате. В мечетях некоторые крайне настроенные моралисты гневно возмущаются отсутствием в нем запрета на питие спиртного.

...Пока бушуют страсти вокруг пивоваренного завода, он продолжает работать. И еще как! Даже те, кто раньше не обращал внимания на «Шииру», стали вдруг раскупать ее. Наверное, не терпится узнать, чем же пиво так не по вкусу сверхправоверным. А давние любители приобретают его с запасом. Надо же поддержать любимое предприятие в трудные времена! Это позволило тому удвоить выпуск и стать едва ли не единственным рентабельным заводом в Адене. Как считает один из западных экспертов, давший интервью корреспонденту агентства Франс Пресс, лишь на доходы от пива живут работники многих других аденских предприятий. Стоит ли рубить сук?..

Фотокалейдоскоп

ФРГ. Музей сельского хозяйства и сельского быта — одна из достопримечательностей Бланкенхайна, что находится в Тюрингии. Он был создан десять лет назад. Множество экспонатов — от крупномасштабных до небольших — могут увидеть здесь посетители, интересующиеся историей землепользования в родном краю, зарубежные туристы. Музейная экспозиция размещена на территории бывшего поместья близ Роннебурга. Ветряная мельница и пивоварня, деревенская школа и различные орудия сельскохозяйственного производства — все это помогает наглядно представить себе картину труда, развития местных промыслов и жизни людей в довольно далеком от нас прошлом.

НА СНИМКЕ: вот так выглядел в былые времена 150-сильный паровой плуг. И весил он целых 15 тонн.

Дайджест-пресс

Снова жертвы в Альпах

Семь человек погибли и еще девятеро пострадали в итальянских Альпах близ Тионе, когда группа школьников оказалась под слоем снега и грязи в результате схода снежной лавины.

Чем раньше — тем лучше

Согласно новому декрету, итальянские школьники станут изучать иностранные языки с семилетнего возраста.

Не выдержало сердце

В 76-летнем возрасте от сердечного приступа умер Роберт Мазервилль, основатель живописной школы абстрактного экспрессионизма, который доминировал в западном искусстве после второй мировой войны.

Секс на экране: только без извращений

В конце июля верховный суд Швейцарии отменил наказание для деятелей кинематографа, выпускающих на экраны «мягкие» порнофильмы, в которых демонстрируются «более или менее обычные сексуальные акты».

И тут мужчины отличаются...

Мужской мозг уменьшается в процессе старения. К этому выводу пришли канадские психиатры после изучения 62 трупов. Что касается женщин, размер их мозга с возрастом практически не изменяется.

Сальмонелла отступает?

В Англии резко снизилось количество заболеваний сальмонеллезом. За шесть месяцев этого года, например, было зарегистрировано 7 848 случаев болезни, что на 17 процентов меньше, чем за такой же период прошлого года.

«Митсубиси» открывает дело в СССР

«Митсубиси Корпорейшн» подписала контракт на строительство в Советском Союзе завода по производству комплектующих частей для швейных машин. «Начинка» завода будет в основном привезена из Японии.

С советской стороны инициатором контракта выступило Министерство обороны. Новый завод будет построен в городе Азове, крупном центре военной индустрии. Стоимость строительства составит около 680 миллионов иен (3 миллиона фунтов стерлингов).

По материалам агентств «Ассошиэйтед пресс», «Рейтер», газет «Гардиан», «Файнэншл Таймс».

СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ

В тихой деревеньке с красивым названием Хмелевка на Брестчине всего с десяток домов. И живут здесь, в основном, пожилые люди. Среди них и «гвардии рядовой Иван Макаревич», — так обычно представляется кавалер двух орденов Славы, ветеран войны и труда Иван Емельянович Макаревич (на снимке).

Волей судьбы местом его рождения стал американский город Детройт, куда родители подались на заработки. Спустя несколько лет возвратились они на родину. Но Ивану суждено было побывать еще и в Германии. Прошел он ее с боями, в числе которых — сражение на Сандомирском плацдарме. Именно там и удостоен был первого ордена Славы. А второй получил за то, что не дрогнул, когда ходил в немецкий тыл парламентером.

После войны возглавлял Иван Емельянович жилищно-коммунальное хозяйство Жабинки. С выходом на пенсию одиннадцать лет бригадирствовал в колхозе. Вырастил сына, дочь. Каждое лето наезжают к деду внуки. В трудах да заботах нечасто доводится надевать парадный костюм. Но если уж такое случается — молодеет лицо ветерана. Наверное, многое вспоминается ему под легкий перезвон наград.

А. ТОЛОЧКО,
корр. БЕЛТА.
Фото автора.

Милосердие

Помогают всем миром

Не остались безразличными к беде девятилетнего Андрея Пономарева жители Пинска.

Мальчик страдает страшным недугом, от которого избавляют лишь за рубежом. Но на лечение требуется 60.480 рублей или 2160 долларов. Естественно, такой суммы у матери юного пинчанина нет. Поэтому по призыву редакции городской газеты, открывшей в банке спецсчет, начался сбор средств на благородное дело. С обращением к населению выступил по местному радио настоятель Свято-Варваринского кафедрального собора отец Владимир.

Благотворительные пожертвования продолжают поступать от трудовых коллективов предприятий, организаций, кооператоров, отдельных граждан. Есть надежда, что к 29 августа Лариса Васильевна Пономарева сможет привезти сына в Будапешт на операцию.

Григорий ФЕДОРОВ.
г. Пинск.

Когда не чувствуешь укола...

Тяжело заболела наша бабушка — жизнерадостный и душевный человек. Диагноз поставить не могут, чем помочь — не знают.

Наконец приехали врачи «скорой», нашли причину болезни. А потом пришла такая же жизнерадостная фельдшер Людмила Бондарь, сказала, что быстро бабулю на ноги поставит. Уколы делала бережно, таблетки давала, приговаривая: на здоровье! И бабушка повеселела, снова заблестели ее глаза. Какое счастье, что в условиях тотального дефицита не перевелись еще сердечные люди и специалисты!

Семья ВИСЛОУХ.
г. Мозырь.

Эдуард ШЕВАРДНАДЗЕ

МОЙ ВЫБОР

(Продолжение. Начало в №№ 152, 153).

Война с фашизмом стала для меня моим личным сражением с ним. Он вел ее против коммунизма, а коммунизм был моей религией. Победа в этой войне стала победой коммунизма, а значит — и моей победой.

Война формировала меня, как и миллионы моих сверстников. Она формировала мои убеждения и указывала цели. В политику я был втянут с самых ранних лет. Вернее, политика втянула меня в себя. В седьмом классе сверстники избрали меня председателем ученического комитета. Меня воспитывали близкие и дорогие мне люди, они на многое смотрели поразному, и я смотрел так же — «разными глазами», но вернее будет сказать, что я был воспитан в духе времени, и это был могучий всепроникающий «дух».

С давних пор меня смущает «методология», по которой сложнейшие явления истории измеряются простейшими инструментами. Очевидные погрешности измерения не берутся в расчет, отбрасываются, а ведь именно в них очень часто и содержится истина. Для собственного ли удобства или для удобства чьего-то восприятия критики прошлого втискивают историю в свою критическую схему. Но ведь человеку тесно в ней! Мне тесно в схемах, по которым получается: нас одурманили, оболванили, повели за собой, заставили...

Нет, все было намного сложнее. Во всяком случае — для меня. Сначала та «борьба идей», в которую я был втянут с детства, ограничивалась кругом семьи, и какой бы острой ни была полемика, она учила терпимости. Но затем у меня на глазах она охватила село, республику, страну и, наконец, — мир. И теперь уже она не признавала ни терпимости, ни снисхождения. Нападение на Советский Союз стало самым убедительным аргументом в пользу тезиса о том, что нас хотят уничтожить. Уничтожить физически. Гибель близких людей, горе, страдания, лишения миллионов предопределяли выбор.

Из войны Советский Союз вышел великой державой, спасшей мир от фашизма. Победа отождествлялась с именем Сталина, с волей и силой партии. Критики системы акцентируют элемент репрессий и насилия и обсолютно исключают живую «плоть души», воспрявшей для стройки, отпора нашествию и восстановлению разрушенной страны. Как бы то ни было, а проклинаемая сегодня многими административно-командная система смогла привести в действие этот могучий резерв любого дела, и было бы просто неразумно утверждать, будто при этом опиралась она только на силу.

В 1948 году я вступил в Коммунистическую партию. Меня увлекла общественно-политическая работа. Она предоставила мне возможность выполнить наказ отца: быть с людьми и трудиться для людей. Много лет спустя, говоря о политическом плюрализме, я позволил себе заметить, что монополия одной партии на власть уничтожила у нас политическую жизнь как арену взаимодействия различных политических сил. Сейчас я бы добавил: комсомол и партия, в которую я вступил в двадцатилетнем возрасте, оставались единственной сферой для политического самовыражения. Одни вступали в нее, влекомые инстинктом самосохранения, осознанием невозможности иным путем занять место в обществе, достойное их реальных способностей; другие — и таких тоже было немало — по велению души и сердца. Я погрешил бы против совести, сказав, что в моем случае превалировал только первый мотив и не было второго. Но при этом, последовав одному родительскому наказу, я пренебрег другим и впоследствии не раз об этом жалел. Речь идет о выборе профессии, а какой именно — надо рассказать отдельно, чтобы яснее был тот главный выбор, который столь многое определил в моей жизни.

Закончив в Мамати восемь классов, я поступил в Тбилисский медицинский техникум. Это было сделано по настоятельной просьбе родных. Все они хотели видеть меня врачом. Отнюдь не только потому, что это престижная профессия. Неизлечимый недуг старшего брата, надорванное непомерно тяжким трудом здоровье родителей, малярия, бывшая бичом наших мест и кошмаром для детей и взрослых, постоянно ставили перед нами вопрос: кто поможет? Участковый врач сбивался с ног, не успевая обходить всех своих многочисленных пациентов, многие простейшие лекарства были недоступны, госпитализация превращалась в неразрешимую проблему. Здоровый крестьянский прагматизм побуждал искать опору и помощь в ближайшем окружении. Очевидно, останавливая выбор на мне, родители полагали, что я не обману их надежд. Увы, они ошиблись.

Приехав в Тбилиси, я поселился у сестры, в старом доме на Пасанаурской улице. Жизнь в полуподвальной комнате не сулила большой радости, но я вспоминаю о ней, как об очень светлой поре. По сути дела, я дневал и ночевал в техникуме, и если наведывался в свое темное и сырое пристанище, то только для того, чтобы поделиться с сестрой переполнявшими меня мыслями и чувствами. Они буквально бурлили во мне, требовали выхода. Учиться было интересно, но еще интереснее встречать и узнавать новых людей, находить в них друзей и единомышленников, ощущать себя частицей молодой деятельной силы. Мои сверстники и однокашники хорошо относились ко мне, выделяли вниманием и товарищеской поддержкой. Но самую большую помощь мне оказал отнюдь не ровесник — директор техникума Шота Гордезиани, совершенно неожиданно для меня ставший еще одним моим духовным наставником.

Он часто приглашал меня к себе. Разговоры об учебе и общественной работе — уже на первом курсе меня избрали секретарем комсомольского комитета техникума — неизменно переходили в дискуссионное русло. Гордезиани поощрял мою дерзость, не осаживал самонадеянного юнца. Слушал внимательно, изредка скупо комментируя мои запальчивые речи. Как я сейчас понимаю, он на многое смотрел иначе, но не навязывал свое мнение, лишь деликатно высказывая его, и каждый раз оно зазаставляло меня усомниться в собственной правоте.

Только в одном он не смог убедить меня — в необходимости стать врачом. К моменту окончания техникума я испытал серьезные сомнения в правильности сделанного выбора. Диплом с отличием давал право на внеконкурсное зачисление в медицинский институт. Гордезиани рисовал радужные перспективы, льстил словами о подмеченной им склонности к научной работе, говорил о шансах последующего зачисления в аспирантуру, взывал к патриотическому чувству: «Нашему народу нужна высококлассная медицина. Ты можешь стать хорошим врачом. Ты должен стать им»!

Все было напрасно. Я был настолько поглощен общественными делами, что не мог думать ни о чем другом. И когда меня вызвали в районный комитет комсомола и предложили должность инструктора, я принял предложение.

До конца своих дней мои родители не простили мне этого. Много лет спустя, когда я уже работал министром внутренних дел Грузии, незадолго до своей кончины мать сказала мне: «Ты взялся врачевать общественные недуги. Пустое дело. Лучше бы облегчил мои страдания...»

Конечно же, она была по-своему права. Сколько раз, приходя в отчаяние от осознания невозможности что-то выправить, улучшить, вернуть хоть малую толику здоровья болеющему обществу, я вспоминал материнский укор! Но он же подхлестывал меня, требуя доказательства ненапрасности моего выбора.

Испытаний хватало. За одержимость работой приходилось платить. Мы трудились без устали, засиживались в райкоме до трех часов ночи, а потом меня ждал неуют скудного жилья, короткий беспокойный сон и снова — утро, полное новых встреч, дел и надежд рабочего дня. Аскетизм быта воспринимал как должное. Так жили многие. Но верилось: будем жить лучше. Вот только бы не жалеть себя в преодолении преград и трудностей.

Спустя полтора года такой работы я заболел туберкулезом. Пенициллин был на вес золота. Золота не было. Но были друзья и прекрасная наша природа. Они и излечили меня от недуга. Несколько месяцев я провел в высокогорном поселке Бахмаро, абсолютно не приспособленном для жизни и лечения. Несколько срубленных из сосен домов, жалкая амбулатория, никакой коммунальной инфраструктуры. Зато — избыток прозрачного горного, сходного с морским воздуха, настоенного на аромате альпийских трав и сосновых лесов, звенящие ледяной водой родники и ручьи, изумительные ландшафты, рождающие в душе ощущение полета.

(Продолжение на 4-й стр.).

З КРЫВЁЙ...“

да», затым — «заходнікі», жыхары Заходняй Беларусі. У чэрвені 1941 многіх забівалі проста ў камерах. Уладзімір Дарагуж піша, што калі пасля эвакуацыі турэмнага персаналу на тэрыторыю турмы прыйшлі ігуменцы, то найбольш іх уразіла «вузкае памяшканне з возерам крыві».

Жыхар Ігумена Іван Адамавіч Тамашэвіч і яго сябра Шпак бачылі і чулі, як у ноч з 17 на 18 жніўня 1937 г. расстрэльвалі ў лесе ля Высокага Стану. «Праз некалькі дзён, — расказваў Ул. Дарагужу Іван Тамашэвіч, — мы знайшлі там тры вялікія ямы, засыпаныя пяском і замаскіраваныя яловымі лапкамі. А ў ноч з 4 на 5 снежня дзяжурыў я (непадалёк у пажарнай ахове — **З. П.**). Шэсць аўтамашын прайшло на Высокі Стан, а затым пачуліся стрэлы. Але ж гэта не ўсё. Аб'ездчык лясніцтва Янка Пархімовіч расказваў, што назаўтра шэсць машын людзей расстралялі на Магілёўцы злева перад паваротам на Рудню Астравітую».

Шмат што расказалі сведкі тых часоў Уладзіміру Дарагужу. І пра тое, як расстралялі ля Цагельні калону латышоў, як вазілі людзей ад будынкаў турмы і міліцыі ў лес на смерць, як катавалі, як закопвалі ў вялізных ямах, як засаджвалі іх елачкамі, як пясок варушыўся, як шнырылі сексоты і «хапуны» (крытыя машыны НКВД — «чорныя крумкачы»), як вынішчаўся народ.

«Пусцелі гарады і вёскі, — піша Уладзімір Дарагуж, — удавелі бабы, сірацелі дзеці. Расказвае настаўнік Рыгор Мікалаевіч Пятровіч:

«— Калі перад вайной мы, школьнікі, рабілі лыжны агітпаход і прыйшлі ў вёску Гайдукова Слабодка, то ўбачылі, што самыя цяжкія работы на калгасным двары робяць жанчыны.

— Дзе ж вашы мужыкі? — запыталіся мы.

— Хапун пабраў...»

У чэрвені 1941 года людзі з Ігумена і навакольных вёсак пахавалі ахвяры расстрэлу ў агульных магілах. «Пахаванне праводзілі мой бацька, іншыя людзі, я таксама ўдзельнічаў, — успамінае мясцовы жыхар Іван Міхайлавіч Аляшкевіч. — Большасць забітых ляжала перад Цагельняй злева ад дарогі, частка — справа. Я заўважыў, што дзе-нідзе стаяў посуд з ядой і вадой. Відаць, міласэрныя чэрвеньцы дапамагалі як маглі смяртэльна параненым людзям».

Беларуская жанчына Н. М. Рунцо з сяла Лучнога падабрала аднаго раненага вязня, карміла, даглядала. Ачуняў праз два месяцы. Гэта быў латышскі пісьменнік. Калі выздаравеў, пайшоў у лес. Далей лёс яго невядомы.

Але былі і іншыя адносіны. Ганна Адамаўна Зазека расказала Ул. Дарагужу: «На другі дзень пасля гэтага расстрэлу мы гуртам ішлі ў ягады, бачылі мноства забітых людзей. Справа ад дарогі пачуўся стогн — «вады...» Мы хацелі наліць у конаўку, але чалавек сказаў, што яму з бутэлькі будзе зручней. «А хто вас пастраляў? — пытаем. — Можа, які дэсант? Не, — адказвае, — тыя, што прывялі». Пачуўшы гэта, Сакольчык пабег у турму і прывёў салдата. Той дастрэліў параненага».

«У 1954 годзе, — расказвае Ул. Дарагужу электрык У. М. Аламліеў, — тут бралі пясок для падсыпкі дарогі. Адкрылася вельмі шмат шкілетаў. У час дажджу сюды сцякала вада, утвараючы возера, і чарапы ўсплывалі. А тады ў горадзе насупраць пажарнай быў прыёмны пункт другаснай сыравіны, там працаваў нарыхтоўшчык Воранка. Пацаны здавалі яму чалавечыя косці, атрымлівалі грошы на напітак ці марожанае».

Такі вось «сюррэалізм». Можна шмат расказваць пра варварскія выпадкі... Не буду каменціраваць такога роду факты. Зрэшты, я прывёў іх для тых, хто задумваецца над псіхалогіяй рабства, якім хранічна хварэе душа нашага знясіленага «сацыялізмам» грамадства.

20 ліпеня 1991 года, праз 50 гадоў пасля масавага расстрэлу, прайшлі па крывавай дарозе ад Ігумена да Цагельні людзі пасляваеннага пакалення і былыя палітвязні сталінскіх турмаў. Прайшлі жалобна і ўрачыста не пад канвоем, а з харугвамі і пад сцягамі, з кветкамі ў руках, каб пакланіцца і ўвекавечыць памяць нявінна забітых суайчыннікаў, памаліцца за іх душы. Беларускае гісторыка-асветніцкае таварыства памяці ахвяраў сталінізму «Мартыралог Беларусі» і Саюз былых палітзняволеных Літвы пры садзеянні Беларускага Народнага Фронту і Чэрвеньскага райвыканкама наладзілі чарговыя «Жальбіны», прысвечаныя ўгодкам нявінных ахвяраў бальшавізму.

У пачатку шляху на ўскрайку лесу ўзвысіўся сяміметровы беларускі крыж пакуты, асвечаны святарамі чатырох хрысціянскіх канфесій. Надпіс: «1930—1941. Ахвярам бальшавіцкага тэрору». У канцы дарогі ля трох агульных магіл — літоўскі крыж памяці, выразаны ў народных традыцыях з камля вялікага дрэва. Гучаць малітвы і псалмы, лунаюць прыспушчаныя беларускія і літоўскія трыкалёры, маркотна глядзяць вочы Багародзіцы — заступніцы нашай зямлі. Беларускія і літоўскія духоўныя гімны ўзносяцца над магільнымі хвоямі.

Сюды прыехалі людзі з Мінска і з усёй Літвы. Прамаўлялі ад мясцовай улады, прадстаўнікі Ігумена, Каўнаса, беларускай інтэлігенцыі. А я здзіўляюся, якім, пэўна, аўтарытэтам карыстаецца тут, на гэтай палітай крывёю зямлі, сталінскі бальшавізм. Як да яго прыслухоўваюцца, як баяцца. Напярэдадні камуністычныя ўлады правялі апрацоўку насельніцтва, каб не ішлі на гэтыя «Жальбіны», бо будзе дрэнна, бо прыедзе БНФ і могуць страляць... І ніхто не прыйшоў з навакольных вёсак. Ды й з Ігумена мала хто. Пэўна, страшна? І навошта? Навошта гэта Воранку і Сакольчыку? Як пісаў паэт:

Чем тяжелей наказанье,
Тем им милей господа.

Невыпадкова палітычная аперэтка са з'ездам бальшавіцкай платформы ў КПСС адбылася менавіта на Беларусі!

БНФ, як вядома, не стаў супрацьдзейнічаць зборышчу сталіністаў. Мы не бачым за імі ніякай перспектывы. Да таго ж варта было, каб праявілася КПБ, уся ж улада пакуль у іх.

І яны «праявіліся», што называецца, ва ўсім бляску сваёй ленінска-сталінскай сутнасці. (Нават нечакана, кашчунства ж як ніяк). Прапанавалі сваю лепшую залу, сваю лепшую гасцініцу «Октябрьская», сваю прэсу, прысутнічалі высокапастаўленыя функцыянеры ЦК КПБ.

Скора міне паўстагоддзя, як закончыўся нюрнбергскі суд. Суд — які выратаваў духоўна нямецкую нацыю. Што прынясе нам працяг Нюрнберга — суд над тымі злачынцамі, якія ўчынялі рэпрэсіі над мільёнамі ні ў чым не вінаватых людзей?

Зянон ПАЗЬНЯК,
народны дэпутат БССР.

Эдуард ШЕВАРДНАДЗЕ

МОЙ ВЫБОР

(Продолжение. Начало на 3-й стр.).

Болезнь как рукой сняло. Но возникли кое-какие невеселые мысли. Контрасты нищего быта с роскошными богатствами природы были слишком очевидны, чтобы не задуматься: почему все, чем мы владеем, остается невостребованным? Почему, будучи столь богатыми, живем так бедно?

Доктринальность придавала сомнения. Больше электроэнергии, нефти, угля, стали, марганца, зерна, чайного листа! Быстрее выполнять планы! Только так можно заложить основу народного благосостояния, дать людям возможность пользоваться благами жизни!

Став первым секретарем Центрального Комитета Компартии Грузии, то есть, получив, казалось, шанс действовать по своему усмотрению, я вернулся к мысли об использовании природных богатств республики, ее замечательных курортных мест. Создали специальное управление, стали изыскивать средства. Дело двигалось с колоссальным напряжением. Запрограммированная на централизованное распределение система сопротивлялась разумной инициативе. Тем не менее кое-что удалось сделать, но какой ценой!

Боюсь, однако, что свой долг Бахмаро я не вернул сполна и теперь уже вряд ли когда-нибудь верну. Вся надежда на разбуженную перестройкой энергию, способную вовлечь людей, их интеллект и талант, способности и ресурсы в русло нормальной беспрепятственной жизнедеятельности.

Но это — дело будущего, а мой разговор пока о прошлом.

В 1951 году вместе с сестрой мы проводили отпуск в горном санатории в Цагвери. Расположенный в Боржомском ущелье, этот курортный поселок и летом, и зимой переполнен детворой. Крупные предприятия и учреждения содержат здесь пионерские лагеря для детей своих сотрудников, привлекая для работы с ними юношей и девушек. Для молодых людей это неплохая возможность пожить на природе и немного подзаработать. В свободное от работы время они приходят в санатории и дома отдыха — на концерты, в кинозалы, вечера танцев.

Так я познакомился с Нанули Цагарейшвили, моей будущей женой.

К тому времени я с отличием закончил партийную школу, поступил учиться на исторический факультет Кутаисского педагогического института и ждал назначения на работу в Кутаисский областной комитет комсомола. Жизнь как будто бы складывалась неплохо. Родители и Евграф по-прежнему жили в родных местах, но теперь мы могли помогать им. Я известил их о своем решении жениться на Нанули. Они ответили, что рады, ждут нас в гости, готовятся как следует принять будущую невестку.

В один из летних дней мы встретились в Боржомском парке. Предложение было сделано, и я ждал ответа. Он ошеломил меня.

— Я не могу стать твоей женой, — сказала Нанули.

Я был не настолько самонадеян, чтобы рассчитывать на скорое «да», но многое говорило мне, что предложение не будет отвергнуто. И вдруг — «не могу!».

— Не можешь или не хочешь?

— Не могу!

— Но почему же?

— Есть одно обстоятельство, не позволяющее мне согласиться...

Я сказал, что не знаю никаких причин, которые могли бы помешать нашему браку, кроме одной — ее нежелание. Что никакие обстоятельства не способны заглушить чувство, если, конечно, оно есть...

— Ты ведь и не догадываешься, какая я сирота, — сказала Нанули. — У меня отца арестовали как врага народа. Я даже не знаю, жив он или нет. А тебе карьеру делать нужно. Давай, пока не поздно, расстанемся. Я не обижусь, все пойму...

Мы расстались, чтобы встретиться через несколько дней и никогда больше не разлучаться. То, что я узнал, не могло остановить меня.

Во время беседы в Центральном Комитете партии высокопоставленный функционер предостерег меня от женитьбы на Нануле: «Испортишь себе биографию. Ее отец, полковник Ражден Цагарейшвили, расстрелян как враг народа».

Репрессии тридцатых годов обрушились на Грузию с необычной жестокостью, хотя, казалось бы, Иосиф Джугашвили, больше известный миру как Сталин, должен был проявить милосердие к малой своей родине. Эта точка зрения имеет широкое хождение, но она в корне ошибочна. Интересы и цели классовой борьбы не признают национальных чувств. Теория, в которую Сталин внес «неоценимый вклад», требовала практического подтверждения. И к тому же ко многим из своих соотечественников у Сталина был особый счет. Он не забыл, например, историю с так называемым «грузинским вопросом», в которой группа его сотоварищей по партии, руководителей Советской Грузии, воспротивилась осуществлению его плана «автономизации», предусматривавшего создание унитарного государства и полного лишения входящих в него национальных республик какой-либо самостоятельности. «Грузинский вопрос» перерос в острую полемику о форме национально-государственного устройства Советского Союза, а полемика — со временем — в сведение счетов с «национал-уклонистами», как окрестили оппонентов Сталина. Были у него противники и другой политической окраски. Он знал их, как говорится, в лицо, знал, что в Грузии сохранилось ядро сопротивления, и, хотя в целом для большинства грузин он был и великим соотечественником, цепная реакция репрессий действовала без разбора. Она охватила и конец сороковых — начало пятидесятых годов. Известен факт депортации из Грузии турков-месхетинцев. Менее известно о насильственном выселении нескольких тысяч грузинских семей по одному-единственному мотиву: имеют родственников за границей. Было это в том же 1951 году.

Эмигранты тоже приравнивались к «врагам народа», как зачислялись в этот разряд тысячи невинных, вроде моего отца и отца Нанули. От «врагов народа» и «членов семьи изменника родины» колесо террора катилось к «народам-врагам».

Я женился, отчетливо сознавая, чем это может обернуться для меня. Зачислением в парии, в отверженные — со всеми вытекающими из этого последствиями. Примеров перед глазами было более чем достаточно.

Мой случай можно было бы провести под рубрикой «Когда чувства побеждают рассудок», если бы все не было намного сложнее.

Я не умаляю силы своих чувств, но в силу своих тогдашних убеждений не хочу их и принизить. Однако позволю себе одно признание: разум был смятен происходившим вокруг меня. В ту пору гонениям вновь подверглись сотни честных коммунистов, многих я знал лично, иные принимали участие в моей судьбе, были моими наставниками. Я верил в Сталина, но не мог поверить в виновность этих людей. Спасением в таком раздвоении была мысль: «Сталин не знает об этом!» А еще — и это, может быть, самое главное — уже тогда во мне шевельнулось некое подобие протеста против чьих бы то ни было притязаний на право решать за меня мою судьбу. Против самой идеи всевластного подчинения интересов личности велениям большинства. Тот коллективизм, которому я служил изо всех сил, буквально творил чудеса, преображал бесплодные земли, побеждая фашизм, поднимая из руин страну,—и в этом была его великая правота. Но он же превращался в страшную неправую силу, уподобляя человека винтику, который ничего не стоит сломать. И если человек всего лишь деталь машины, рассуждал я наедине с самим собой, то что же станется с машиной, если постоянно выламывать из нее самые нужные детали?

Когда много лет спустя у меня на глазах машина стала рассыпаться, я вспомнил тревожные раздумья своей молодости. Но в 1951 году я просто задал себе вопрос: почему я должен приносить в жертву ненависти свою любовь?

(Продолжение следует)

ЛИНИЯ ОТРЕЗА

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об уплате стоимости подписки (переадресовки).

ЭТО ВАМ НЕ РЕПКУ ТЯНУТЬ!..

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах «Союзпечати».

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работниками предприятий связи и «Союзпечати».

ШАШКИ

Этюд ветерана

И. Бельский

Белые: Пр. a3, c3, d2, f2 (4).
Черные: Пр. a5, e5, g7 (4).

Ничья.

Предлагаем вниманию читателей этюд минского мастера И. Бельского.

Свои решения присылайте по адресу: **220010, Минск, Дом правительства, комн. 369, редакция «Народной газеты», «Шашки».**

Решение позиций

«Народная газета» за 14. 06: «Комбинация Петрова»: 4. bc3? cb4 5. a:c3 fg5 6. h:f6 g:e5 7. d:f6 b:h4! **«Концовка В. Звирбулиса»:** 1. ed4 c:e3 2. cb2 a:c1 3. ab2 c:a3 4. ed6 a:e7 5. gf4 e:g5 6. h:d8.

«Как проиграл гроссмейстер» (опубликовано 21. 06): 1...gf4 2. g:e5 ab6 3. a:c7 d:b6 и от угрозы bc5 нет защиты.

«Этюд Н. Кукуева» («Народная газета» за 29.06): 1. ce1 qh2 2. eg3 h:f4 3. bc5 db4 4. ba3!

«Концовка Д. Сухорукова» (опубликована 6.07): 1. ab4 cd2 2. ab2 a:a1 3. cd6 a:f6 4. de7 f:d6 5. h:e7 d:f6 6. gf2. Как указали читатели, возможно и 1. ab2 c:a1 2. cd6 a:f6 3. ab4 a:c3 4. de7 с аналогичными вариантами.

«Комбинация Д. Саргина»: 1. fe3 e:g3 2. cd4 cb6 3. de5 d:d2 4. b:c1, и выигрывают.

Свои решения прислали тт. Федосов (Калинковичи), Липский (Гомель), Тишков (Орша), Галай (Чашники), Борель (Волковыск), Гальго (Слоним), Павлов (Вилейка), Бокша (Солигорск), Товстик (Борисовский район), Ахрем, Шушкевич, Козлов (Минск).

Успех минчан

В городе Электросталь Московской обл. состоялся первый чемпионат СССР по решению шашечных композиций. Его победителем стал Александр Бакумец из Орска. Вместе со званием чемпиона он завоевал путевку на чемпионат мира. Успешно выступили в турнире минчане Иван Навроцкий и Виктор Шульга. Показав одинаковые результаты, они разделили третье место и завоевали бронзовые медали.

Народный лечебник

Продолжаем публикацию старинных знахарских рецептов

ЛИНИЯ ОТРЕЗА

84. При гастрите одним из эффективных методов лечения русские лекари считали лечение яблоками. Для лечения подходят только зеленые сорта яблок. Вымытые, очищенные от сердцевины и кожуры яблоки натереть на мелкой терке. Четыре-пять часов до и после приема яблок не есть и не пить. Желательно есть яблоки рано утром, тогда к 11 часам утра уже можно завтракать. На ночь больным гастритом есть яблоки нельзя— это вызовет ухудшение состояния из-за повышения газообразования. Лечение продолжать в течение месяца ежедневно, второй месяц—2—3 раза в неделю, третий — еженедельно. При этом необходимо соблюдать предписанную диету и не употреблять молока, жирную, острую, соленую пищу, крепкий чай, кофе, свежий хлеб, пряности.

* * *

85. При язвенной болезни желудка и двенадцатиперстной кишки, при гастрите с повышенной кислотностью рекомендовалось употребление сока картофеля. Сок должен быть свежеприготовленным. Принимать по $^3/_4$ стакана натощак. После приема сока необходимо лечь на полчаса. Через час можно есть. Продолжать лечение десять дней, затем десять дней перерыва и еще десять дней лечения.

* * *

86. Для снижения кислотности желудка знахари с успехом применяли сок моркови. Сок должен быть свежеприготовленным из вполне созревшей моркови, желательно сорта каротель. Принимать натощак по $^1/_2$ стакана 1 раз в день.

* * *

87. Заварить в стакане кипятка по одной чайной ложке золототысячника, шалфея и ромашки аптечной. Прикрыть блюдцем, дать остыть и процедить. Принимать при обострении колита по столовой ложке 5—7 раз в день. Это средство рекомендовалось не только при колите, но и при других заболеваниях желудочно-кишечного тракта.

* * *

88. 300 граммов грецких орехов колют и достают перегородки, которыми разделены части зерна. Заливают их 250 мл спирта и настаивают три дня. Принимать при поносе по 6—10 капель, разбавляя теплой кипяченой водой.

* * *

89. Чайную чашку недробленого риса залить семью чашками холодной воды. Кипятить на медленном огне до полной готовности. Полученный отвар без риса давать ребенку при поносе в теплом виде по $^1/_3$ чашки каждые два часа.

Программа телепередач

Пятница, 9 августа

Программа БТ

11.30. Дуэт для троих.
13.05. Тема с вариациями.
13.30. Мультсборник № 2.
14.40. «Арктур — гончий пес». По рассказу Ю. Козакова.
15.35. «Воспоминания о военном оркестре».
16.30. «Мэри Поппинс, до свидания!». 2-я серия.
17.45. Мультфильм.
18.00. Док. фильмы.
19.00. Панорама.
19.25. Наш комментарий.
19.30. Двина. Литературно-художественный журнал.
20.00. Учимся бизнесу.
20.40. Реклама.
20.45. Колыбельная.
21.00. «И снова музыка». Фильм-концерт.
21.40. Вокруг происшествия.
21.45. Пять дней на земле Гессен. Часть 4-я «Люди и политики».
22.30. «Подкидыш». Худ. фильм.
23.45. Эхо дня.
24.00. Футбол. Чемпионат СССР. КИМ (Витебск) — СКА (Одесса).

Первая общесоюзная программа

15.00. ТСН.
15.15. «Пакет». Худ. фильм.
16.25. Мама, папа и я.
16.55. «Забытые боги. Купала». Док. фильм.
17.25. «Приключения Арслана». 2-я серия.
18.30. ТСН.
18.45. Политические диалоги.
19.30. Мультфильм.
19.40. «Странствие в ночи». 5-я и 6-я серии.
21.00. Время.
21.40. ВИД представляет. «Поле чудес», «Шоу-биржа», «Матадор». Фестиваль «Чешске-91».
1.05. «Поклонникам индийского кино». Киноконцерт.
2.05. «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона». «Сокровища Агры». 1-я серия.

Вторая общесоюзная программа

7.00. Утро делового человека.
8.00. Гимнастика.
17.00. Диалог о провинции.
17.30. «Колокола России». Благотворительный концерт.
18.45. Мультфильм.
19.00. «Ночной Эрмитаж». Док. фильм.
19.10. «Праздник балета».
19.50. Мультфильм.
20.00. Вести.
20.15. Спокойной ночи, малыши!
20.30. Автоспорт. Гонка «звезд».
21.00. Время.
21.40. Коллаж.
21.45. Семь испанских народных песен. Исполняет народная артистка СССР Т. Синявская.
22.00. Пятое колесо. В перерыве — Вести.
0.15. «Возвращение». Худ. фильм. 1-я серия.

Суббота, 10 августа

Программа БТ

8.30. Утро республики.
8.45. «Подкидыш». Худ. фильм.
10.00. Детский теледень. 1. Дорожная азбука. 2. Детская телефилармония.
11.00. Неделя планеты.
11.15. «Проблемы дозиметрии».
11.55. «Все цветы земли». Док. фильм.
12.15. 20 минут редактора.
12.35. Детский теледень. «Путь к себе».
13.10. Театр В. Цюпы. Ж. Бизе. «Кармен». Спектакль.
16.55. Звезда.
17.40. Приглашаем на вечерки.
19.00. Ритм.
19.50. Детский теледень. 1. «Тепло дома». 2. Развлекательная программа.
20.45. Колыбельная.
21.00. Литовский ансамбль камерной музыки.
21.30. Киноочерк.
21.40. Пять дней на земле Гессен. Часть 5-я. «Мы выбираем жизнь».
22.25. «Единожды солгав». Худ. фильм.
24.00. Эхо дня.

Первая общесоюзная программа

6.30. Концерт.
6.50. Док. фильмы.
7.30. Ритмическая гимнастика.
8.00. Утренняя развлекательная программа.
8.30. ТСН.
8.45. А. Н. Островский. «Бешеные деньги». Фильм-спектакль.
11.15. Утренняя звезда.
12.15. Мультфильмы.
12.55. «Курс А».
13.10. Экология. Общество. Человек.
13.40. «Обыкновенное чудо». Худ. фильм. 1-я серия.
15.00. ТСН.
15.15. «Обыкновенное чудо». 2-я серия.
16.25. Фотоконкурс. «Земля — наш общий дом».
16.30. «Этот мир мой». Воспоминания о М. Булгакове.
17.35. «Пчела Майя». Мультфильм. 9-я серия.
18.00. Международная панорама.
18.45. Солдаты XX века против войны.
19.00. Музыка в эфире.
19.30. «Крик тишины». Худ. фильм
21.00. Время.
21.40. Мультфильмы для взрослых.
22.00. «Ялта-91». Гала-концерт. В перерыве — ТСН.
1.05. П. Мериме. «Венера Илльская».
1.45. «Танго в аргентинских ритмах».
2.15. «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона». «Сокровища Агры». 2-я серия.

Вторая общесоюзная программа

8.00. Гимнастика.
8.15. Здоровье
8.45. Мультфильм.
8.55. НЛО: необъявленный визит. Передача 14-я.
9.30. Видеоканал «Содружество». День ТВ Молдовы.
12.00. Видеоканал «Плюс одиннадцать».
14.00. Спорт для всех.
14.15. Фильмы режиссера Ю. Беспалова. «Болдинская бессонница».
15.10. Премьера телеспектакля «Борение».
17.00. Уикэнд.
17.55. В. Туманов: а что за Кольцевой?
18.45. Парламентский вестник России.
19.00. Телепрограмма «Семья».
20.00. Вести.
20.15. Спокойной ночи, малыши!
20.30. Ритмы Африки.
21.00. Время.
21.40. «Маски» в Колумбии.
22.05. «Толстой и Толстые». Передача 2-я.
23.00. Вести.
23.15. «Возвращение». Худ. фильм. 2-я серия.

Погода

Сегодня днем по республике ожидается переменная облачность, кратковременные дожди, местами грозы. При грозах — шквалистое усиление ветра до 15—20 метров в секунду. Температура воздуха от 26 до 31 градуса, по северо-западу от 20 до 25 градусов тепла.

В Минске от 27 до 29 градусов выше нуля.

Кино

9 августа

Справочная киносети — 20-90-90

«МОСКВА»: ко Дню советского кино. **Программа «Белорусская кинодокументалистика — сегодня»** (предсеансовый зал). **«Переключая каналы»** (п) — 12.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00 (ночной сеанс). **«Уличный охотник»** (п) — 10.00, 14.00 (л). Видеозал **«Клиника доктора Курэты»**** — 16.45, 18.45, 20.30.

«ОКТЯБРЬ»: программа белорусских мультфильмов (предсеансовый зал). **«Переключая каналы»** (п) — 10.00 (л), 13.55, 18.00, 21.55. **«Уличный охотник»** (п) — 12.05, 16.00, 20.05. Киновидеокафе: **«Переполох»**—22.10.

«АВРОРА»: «Там, на неведомых дорожках...»*—10.00, 14.30. **«Солнечный каравай» и др. мультфильмы*** — 11.30, 13.00. **«Школа девственниц»**** — 10.30, 12.20, 14.10, 16.00, 17.50, 19.40, 21.20. **«Гадюка»** — 11.00, 13.00, 17.00, 19.00 (удл.), 21.40. **«Мир в другом измерении»** — 15.00. **«Два заключенных»** (2 с.)—16.00, 18.50 (л), 21.30.

«БЕРЕСТЬЕ»: «Моя мама — волшебница» и др. мультфильмы* — 10.30. **«Черная курица, или Подземные жители»*** — 14.30. **«Там, где горы белые»**— 12.30 (л). **«Красотка из «Альгамбры»**** — 16.30, 20.30. **«Униженные и оскорбленные»** — 18.30. **«Коммандос»** (2 с.) — 10.00, 15.00, 20.00. **«Папаши»** — 13.00, 18.00, 20.00.

«ВИЛЬНЮС»: «Переключая каналы» (п) — 9.10, 12.50, 14.40, 18.20, 20.10, 22.00 (ночной сеанс). **«Уличный охотник»** (п) — 11.00 (л), 16.30.

«ДРУЖБА»: «Гадюка» — 12.00, 16.00, 17.50, 21.30. **«Багдадский вор»** — 10.00 (л). **«Бабник»** — 14.00 (удл.), 19.40. Видеозал: **«Возмутитель спокойствия»**** — 15.00, 18.15. **«Сдавайтесь!»** — 16.30, 19.45.

«ПАРТИЗАН»: «Гадюка» — 10.00, 12.00, 16.00, 20.00. **«Школа девственниц»**** — 14.00 (л), 17.50 (удл), 22.00 (ночной сеанс).

«ПИОНЕР»: «Гришкины книжки» и др. мультфильмы* — 10.00. **«Клад рыцаря Милоты»*** — 11.20, 13.10. **«Золотоволоска и золотая крепость»** — 15.00, 17.00. **«Час убийства»**** —19.00, 21.00. Видеозал: **«Суперзвезда Гуффи»*** — 10.00, 11.30. **«Киборг»**** — 13.00, 16.20, 17.50. **«Мой репетитор»**** — 14.30, 19.20, 21.10.

«ПОБЕДА»: «Гадюка» — 10.00, 11.50, 16.00, 18.00, 19.50, 21.40. **«Багдадский вор»** — 13.40 (л). Летний зал: **«Корона Российской империи, или Снова неуловимые»** (2 с.) — 14.00. **«Беглецы»** — 16.30, 18.20 (удл.) Видеозал: **«Взрывная бригада против ниндзя»**—11.00, 12.40, 14.20, 16.10, 17.50, 19.30, 21.10. Видеосалон, видеокафе: **музыкально - развлекательная программа, «Руки потрошителя»**** — 11.10, 15.50, 20.40. **Музыкально-развлекательная программа, «Мегафорс»** — 13.30, 18.10.

«САЛЮТ»: «В пасти Дракона» — 10.00 (л), 12.00, 14.00, 16.00, 17.50, 19.40, 21.30.

«СОВРЕМЕННИК»: «Переключая каналы» (п) — 14.00 (л), 17.30, 19.30, 21.20. **«Исход»** — 16.00.

«КИЕВ»: «Ну, погоди!»* — 10.00. **«Невидимый враг»** (п)— 11.40, 13.50, 17.50, 19.40. **«Эльвира — властительница тьмы»** — 16.00, 21.30.

«МИР»: «На златом крыльце сидели...» (стерео) — 15.00. **«Челюсти»** (2 с.) — 9.50, 12.30, 16.30, 18.50, 21.10. **«Зита и Гита»** (2 с.) — 13.40, 20.50. **«Багдадский вор»** — 11.40, 16.20, 18.20 (удл). **«Исход»** — 10.00 (л).

** — только для взрослых.
* — для детей,
(л) — льготный,
(п) — премьерный показ.

Народная газета

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных даных, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, калі ў матэрыялах змешчаны даныя, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Лісты чытачоў друкуюцца на мове арыгіналаў.

Рэдакцыя «НАРОДНАЙ ГАЗЕТЫ» прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі часова па тэлефоне 29-66-59.

АДРАС РЭДАКЦЫІ: 220010, Мінск, Дом урада, пакой 369, тэл. 29-65-50.

ИНДЕКС 63868.
Выходит ежедневно, кроме воскресенья и понедельника, 250 раз в году.

Тираж 300 тыс. экз.

Подписана в печать в 19.10.
Отпечатана в ордена Трудового Красного Знамени типографии издательства ЦК КПБ.
Способ печати — офсетный, формат А-2.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Намеснік галоўнага рэдактара Аляксандр КЛАСКОЎСКІ.